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A ls am 28. Juni 2020, einem leicht be-
wölkten Sonntag, die Polizei an der Tür 
ihrer Altbaustadtvilla in Frankfurt-

Sachsenhausen klingelte, wurde für Oliver 
und Alix Puhl zur Gewissheit, was sie seit 
Tagen befürchtet hatten: Ihr Sohn Emil hatte 
sich das Leben genommen.

Knapp eine Woche lang galt der 16-Jähri-
ge als vermisst. Emil litt an den Folgen einer 
Autismus-Spektrum-Störung (Asperger-Syn-
drom), an Depressionen, galt als suizidgefähr-
det. Dann hatte die Polizei den Jungen ge-
funden. »Ab dem Moment war das alte Leben 
nicht mehr relevant«, sagt Emils Vater Oliver.

Dieses alte Leben war prall, unbeschwert, 
privilegiert. Oliver hatte an der Schweizer 
Elitehochschule in St. Gallen studiert, arbei-
tete jahrzehntelang als Investmentbanker, 
verdiente prächtig, bereiste die Welt, gründe-
te vor ein paar Jahren eine Beratungsboutique 
für Immobilienaktieninvestments. Beim Jü-
dischen Museum sowie beim Museum für 
Moderne Kunst in Frankfurt engagierte er 
sich als Förderer, mit seiner Frau gründete er 
eine gemeinnützige Stiftung für benachteilig-
te junge Menschen und deren Familien.

Seine Frau Alix, Rechtsanwältin und er-
folgreiche Netzwerkerin, entstammt der Ban-
kiersfamilie Hauck, die mit den Rothschilds, 
Metzlers und Bethmanns zu Frankfurts alt-
eingesessenen Familien gehört. Sie setzt sich 
seit Jahrzehnten für Schüler ein.

Ein Kind zu verlieren, egal unter welchen 
Umständen, ist der denkbar brutalste Schick-
salsschlag für Eltern; viele zerbrechen daran. 
Dass es für die Puhls anders kam, war nicht 
selbstverständlich. »Das Gehirn ist trauma
tisiert, eine Art Kernschmelze«, sagt Oliver 
Puhl. »Aber es gibt so etwas wie posttrauma-
tisches Wachstum. Vielleicht haben wir etwas 
davon abbekommen.«

»Wir hatten Überlebenswillen und unsere 
Kinder«, ergänzt Alix Puhl. »Und wir haben 
uns nie gegenseitig Vorwürfe gemacht.«

2022, zwei Jahre nach Emils Tod, grün-
deten sie das Start-up Tomoni Mental 
Health. Es hilft Kindern und Jugendlichen 
mit psychischen Erkrankungen, damit es 
nicht so weit kommt wie bei ihrem Sohn. 
Von Tomoni geschulte Experten unterstüt-

zen Lehrer darin, früh zu erkennen, wann 
ein Kind psychisch auffällig ist. »Lehrer 
sehen die Kinder regelmäßig, haben großen 
Einfluss auf sie, sind aber nicht familiär ver-
strickt«, sagt Alix Puhl.

Für das gemeinnützige Unternehmen 
arbeiten inzwischen fest rund 20 Menschen, 
in Frankfurt und an anderen Standorten. Ex-
perten für mentale Gesundheit, Social Design, 
Büroorganisation. Seit Kurzem sitzt die Firma 
in einem Co-Working-Space in einem der Bü-
rotürme des Finanzdistrikts. Emils altes Zim-
mer im Elternhaus, das anfangs als Firmen-
zentrale diente, wurde zu klein.

Wer die Puhls zu Hause in Sachsenhausen 
besucht, südlich des Mains und gleich hinter 
dem Städel Museum, bekommt eine Ahnung 
davon, wie der frühere Investmentbanker und 
die ehemalige Rechtsanwältin ihr Schicksal 
meistern. Und Kraft geschöpft haben, um 
nach der persönlichen Katastrophe ein Start-
up aus der Taufe zu heben.

Im offenen Wohn- und Essbereich steht 
ein alter Flipper, an den Wänden hängen Foto-
grafien von Barbara Klemm. Es herrscht ein 
ständiges Kommen und Gehen. Tomoni-Kol-
legen, Emils jüngere Schwester, seine beiden 
älteren Brüder, Freunde, alles und jeder 
scheint ständig in Bewegung.

Im Sommer wird es noch voller, wenn die 
Puhls, die trotz allem so unprätentiös sind 
wie nur irgendwas, zu ihrer traditionellen, 
zwanglosen Gartenparty laden. Dann  
kommt die Stadtgesellschaft, Banker, Künst-
ler, der Oberbürgermeister, frühere Landes-
minister. Diese Tradition blieb auch nach 
Emils Tod.

Mit einer Offenheit, die an die Nieren geht, 
spricht das Paar darüber, was passiert ist und 
was es mit ihnen gemacht hat. »Wir sind durch 
die Hölle gegangen«, sagt Alix Puhl, die wie 

ihr Mann nach dem Tod des Sohnes alle Eh-
renämter niedergelegt hat. »Ich habe am An-
fang gewartet, ob der Schmerz nachlässt. 
Aber er bleibt, und jetzt richte ich mich damit 
ein«, sagt ihr Mann.

Erst zu spät gab es Anzeichen, dass Emil 
psychische Probleme haben könnte. Lange 
galt der sensible, eigenwillige, witzige Junge 
bloß als etwas spezieller Typ mit rasend 
schneller Auffassungsgabe, der auch im Win-
ter in kurzen Hosen herumlief und wenig Lust 
auf Alltägliches hatte.

Mit 15 Jahren erfüllte sich sein großer 
Traum, ein Internatsaufenthalt in Japan. Das 
Land faszinierte ihn: die Kultur, die Mangas, 
das Essen. Von dort erreichte die Eltern An-
fang 2020 völlig unvermittelt ein Anruf des 
Internatsleiters: Emil habe versucht, sich das 
Leben zu nehmen. »Der muss sich irren, dach-
ten wir«, sagt Alix Puhl.

Sie fanden einen Therapeuten, der mit 
Emil erst per Video sprach, nach dessen Rück-
kehr nach Frankfurt auch persönlich. Wo-
chenlang ging Emil fast täglich zur Gesprächs-
therapie, ohne dass es überhaupt eine Diagno
se gab oder sich sein Zustand verbesserte. 

An seiner Absicht, sich das Leben zu neh-
men, änderte sich nichts. »Er hat mir ständig 
davon erzählt. Man steht daneben und muss 
zusehen, wie sich ein Mensch langsam auflöst, 
aber man kann nichts machen«, erinnert sich 
seine Mutter.

Nach einer konkreten Ankündigung von 
Emil, sich das Leben nehmen zu wollen, muss-
ten die Eltern ihr Kind schließlich gegen des-
sen Willen in die geschlossene Abteilung der 
Frankfurter Kinder- und Jugendpsychiatrie 
einweisen, wo er fünf Wochen auf der Akut
station verbrachte und diagnostiziert wurde: 
Emil litt an einer Autismus-Spektrum-Stö-
rung, in deren Folge eine tiefe Depression 
entstanden war. »Endlich wussten wir, was 
mit ihm los war«, sagt Alix. Emil wurde aus 
der Psychiatrie entlassen, er schien auf dem 
Weg der Besserung. Wenige Wochen später 
nahm er sich das Leben.

Über diese Zeit, von Emils Japanaufent-
halt bis zu seinem Suizid, hat der Autor Mar-
tin Schäuble den Jugendroman »Alle Farben 
grau« geschrieben, der 2023 erschienen ist 

»Wir machen das, weil sich unser Kind 
das Leben genommen hat«
KARRIEREN  Der ehemalige Investmentbanker Oliver Puhl und seine Frau Alix verloren  
ihren Sohn durch Suizid. Aus der Trauer heraus gründete  
das Paar ein Start-up, um psychisch erkrankten Jugendlichen zu helfen.

 »Man steht daneben und  
muss zusehen, wie sich ein 
Mensch langsam auflöst.«
Alix Puhl



WIRTSCHAFT

59DER SPIEGELNr. 23 / 1.6.2024

und nach vielen Gesprächen mit Alix 
und Oliver Puhl sowie Emils altem 
Umfeld entstand. Im Ton lakonisch, 
witzig und zugleich traurig, ein we-
nig wie J. D. Salingers Klassiker 
»Fänger im Roggen«, schildert er aus 
der Perspektive von Emils Familie 
und Freunden dessen letzten Lebens-
monate.

Die Zusammenarbeit mit dem Au-
tor hat die Puhls Kraft gekostet, ihnen 
aber auch beim Verarbeiten ihres 
Schicksalsschlags geholfen. Und dem 
Thema Jugenddepression und -suizi-
dalität und damit der Arbeit von To-
moni, Japanisch für »zusammen«, 

Aufmerksamkeit verschafft. Wie groß 
die Not vieler Menschen ist, wurde 
den Puhls in den Tagen und Wochen 
nach Emils Tod schlagartig bewusst.

»Wenn du ein Kind verlierst, wirst 
du Mitglied in einem Klub, von dem 
du nicht wusstest, dass es ihn gibt«, 
sagt Oliver. Freunde, Bekannte, aber 
auch wildfremde Menschen, die nun 
ihr Schicksal kannten, nahmen Kon-
takt mit den Puhls auf, um von psy-
chischen Erkrankungen in der eige-
nen Familie, dem eigenen Leiden und 
auch Suiziden zu erzählen. Und da-
von, wie schwierig es sei, überhaupt 
einen Therapeuten zu finden, ge-

schweige denn jemanden, der davor 
ordentlich diagnostiziert, was eigent-
lich los ist. Meist wird der genommen, 
der gerade Zeit hat.

»Eine angemessene Behandlung, 
die Schlimmeres verhindern könnte, 
sieht anders aus«, sagt Alix Puhl. 
»Dabei gehen 90 Prozent aller Suizid-
versuche auf psychische Erkrankun-
gen zurück, die in drei von vier Fällen 
bereits im Kindes- oder Jugendalter 
sichtbar wären, wenn nur genau hin-
geschaut und diagnostiziert würde.« 

Seit der Coronapandemie ist die 
seelische Belastung von Schülern und 
jungen Menschen noch gewachsen. 
Aus der aktuellen Trendstudie »Ju-
gend in Deutschland« geht hervor, 
dass elf Prozent der 14- bis 29-Jähri-
gen wegen psychischer Störungen in 
Behandlung sind.

Schnell war den Puhls klar, dass 
sie etwas unternehmen würden. »Das 
Einzige, was wirklich töten kann, 
wenn ein Mensch psychisch krank ist, 
ist Nichtstun«, sagt Oliver Puhl.

Nachdem sie kein bestehendes 
Angebot gefunden hatten, das sie mit 
ihrer Stiftung hätten unterstützen 
können, wurden sie selbst aktiv. Sie 
machten einen Businessplan, etwas, 
das Oliver aus seinem früheren Le-
ben nur zu gut kannte. Wer sind 
unsere Kunden, sprich: Wer muss 
geschult werden, um frühzeitig zu 
erkennen, wenn Kinder psychisch 
krank sind? Welche Mitarbeiter 
braucht es, was sollen die machen? 
Und nicht zuletzt: Wer soll das alles 
finanzieren?

Das Paar nutzte Alix Puhls Ver-
netzung in der Frankfurter Lehrer-
schaft, um genau dort anzusetzen. 
Denn Lehrerinnen und Lehrern fehlt 
meist das Rüstzeug, um psychische 
Erkrankungen zu erkennen und da-
mit umzugehen. 

Das wurde den Puhls klar, als sie 
kurz nach Emils Tod seine Lehrkräf-
te zu sich nach Hause einluden, um 
darüber zu sprechen, was passiert 
war. »Sie waren voller Schuldgefühle 
und nicht darauf vorbereitet, wie es 
ist, wenn Schüler depressiv sind und 
suizidgefährdet. Da war uns klar,  
dass die Schule der Ankerpunkt sein 
muss«, sagt Alix Puhl.

Martina Schmerr von der Gewerk-
schaft Erziehung und Wissenschaft 
stimmt zu. »Unsere Lehrer sind zu 
wenig dafür qualifiziert, psychische 
Erkrankungen oder Störungen zu er-
kennen und damit umzugehen.« In 
bedenklichen Fällen kann schulpsy-
chologische Unterstützung angefor-
dert werden. Aber, so Schmerr, »ein 
einziger Schulpsychologe ist in der 
Regel für Tausende Schüler zustän-

Eheleute Puhl  
in ihrem Haus  
in Frankfurt- 
Sachsenhausen: 
Offenheit, die  
an die Nieren geht
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dig, das ist nicht leistbar«. Im bundes-
weiten Schnitt betreute 2022 ein 
Schulpsychologe 5439 Schüler, in 
einigen Bundesländern teilweise fast 
bis zu 10.000. »Insofern ist zusätz-
liche professionelle Hilfe von außen 
sehr willkommen«, sagt Gewerk-
schafterin Schmerr.

Über Olivers Kontakt zu dem Ber-
liner Start-up eduki, das sich mit 
Schulmaterialien beschäftigt, befrag-
ten die Puhls bundesweit 600 Lehrer 
nach deren Expertise im Umgang mit 
psychisch Erkrankten. Die Auswer-
tung war ernüchternd – und der letz-
te Anstoß, um Tomoni zu gründen. 
»Zwei Drittel sagten, sie hätten ab-
solut keine Ahnung von dem The-
ma«, sagt Oliver Puhl. »Dann haben 
wir einfach angefangen.«

Mithilfe von Mental-Health-Ex-
perten sowie pädagogischen und wis-
senschaftlichen Beiräten erstellten sie 
ein Konzept. Die Tomoni-Mitarbeiter 
erklären den Lehrern in acht digitalen 
Modulen von jeweils 90 Minuten, 
woran sie Anzeichen für psychische 
Erkrankungen erkennen können, an 
Angst- und Essstörungen etwa oder 
selbstverletzendem Verhalten.

 Derart gestärkt, können die Lehr-
kräfte frühzeitig auf Schüler mit 
Anzeichen zugehen, gemeinsam die 
Eltern informieren, die dann Fach-
kräfte einschalten können. So ein An-
gebot gab es bislang in Deutschland 
nicht. Physisch anwesend sein muss 
niemand, die Inhalte werden via 
Zoom-Livekonferenz vermittelt und 
sind ortsübergreifend verfügbar.

Bundesweit haben bereits gut  
700 Lehrer weiterführender Schulen 
teilgenommen, 200 die Schulung be-
reits komplett durchlaufen. Alles nur 
dank Mundpropaganda. Ein Baustein 
des Erfolgs, so sieht es Alix Puhl, sei, 
»dass wir sagen, wie es ist: Wir ma-
chen das, weil sich unser Kind das 
Leben genommen hat«.

Das Programm wird auf Grund-
schulkräfte ausgeweitet, die Pilotpha-
se ist abgeschlossen. »Bereits in dem 
Alter lassen sich einige psychische 
Störungen viel besser erkennen, weil 
sich die Kinder noch nicht so verstel-
len wie später, wenn sie merken, dass 
sie in der Klasse irgendwie als uncool 
gelten«, sagt Oliver Puhl.

Wie bei jedem Start-up zahlten die 
Gründer anfangs drauf – die Teilnah-
me am Programm ist kostenlos, die 
Mental-Health-Experten sind jedoch 
fest angestellt. »Das geht aufs Haus«, 
sagt Oliver Puhl. Zeit, um die Kultus-
ministerien abzuklappern und um 
öffentliche Förderung zu bitten, hät-
ten sie nicht genug gehabt. »Dafür 
sind die psychischen Probleme der 

Kinder zu groß und drängend. Also 
machen wir, was eigentlich staatliche 
Aufgabe wäre.«

Aber rasch wurde klar, dass die 
Puhls finanzielle Unterstützung brau-
chen. Schließlich kostet allein die 
wissenschaftliche Evaluation, die der-
zeit läuft, 500.000 Euro. Sie soll hel-
fen, die Wirksamkeit des Angebots 
durch eine randomisierte kontrollier-
te Studie mit 400 Lehrkräften und 
3000 Schülern zu belegen.

Bis 2026 ist das Start-up jetzt 
teilweise finanziert. Oliver Puhl,  
der sich als »Chief Bettel Officer« 
bezeichnet, gewann neben vielen 
privaten Förderern, die kleinere, 
aber teils auch fünfstellige Beträge 
beisteuern, zwei Stiftungen an Bord: 
die Frankfurter Crespo Stiftung der 
2019 verstorbenen Fotografin Ulrike 
Crespo, eine Enkelin von Karl Strö-
her, einem der Erben des Darmstäd-
ter Kosmetikunternehmens Wella. 
Und die Dieter Schwarz Stiftung, 
benannt nach dem Gründer der 
Supermarktkette Lidl, die in zahl-
reiche Bildungsprojekte investiert.

Wenn Oliver Puhl über Tomoni 
spricht, schimmert immer auch der 
Sound des früheren Investmentban-
kers durch. Dann ist die Rede vom 
Onboarding neuer Kunden, Skalen-
effekten, Clustern, Checkout-Prozes-

sen und davon, dass seine Frau »das 
positivere Menschenbild hat, weshalb 
wir uns gut ergänzen«. Aber auch 
vom Stolz auf das, was er und seine 
Frau erreicht haben. »Wir liegen ge-
nau im Plan, den wir vor zweieinhalb 
Jahren ausgearbeitet haben.«

 Ende 2023 gewann Tomoni den 
Hessischen Gründerpreis in der Kate-
gorie »Gesellschaftliche Wirkung«, 
Alix Puhl war bei den German Start-
up Awards Finalistin in der Kategorie 
»Impact Entrepreneurin des Jahres«.

Die Puhls planen die nächste Pha-
se. Digitale Schulungsangebote für 
Eltern und das gleichaltrige Umfeld 
betroffener junger Menschen. Alix 
Puhl plant einen Podcast, bei dem 
von Arne Friedrich, Ex-Nationalspie-
ler und Unternehmer, war sie bereits 
zu Gast. Langfristig können sich die 
Puhls  vorstellen, Tomoni in anderen 
Ländern anzubieten. 

»Es gibt keinen Grund, warum 
unser Programm nicht in einer ande-
ren Sprache funktionieren sollte. 
Aber erst einmal müssen wir Deutsch-
land abdecken«, sagt Oliver Puhl.

Nach der Gründungs- nun also die 
Expansionsphase, wie in jedem nor-
malen neuen Unternehmen. »Ich be-
trachte Tomoni wie ein normales 
Start-up, das sich beweisen muss«, 
sagt Oliver Puhl. Ihr Start-up ver-
kaufen, wie es viele Unternehmens-
gründer irgendwann tun, das wollen 
er und seine Frau nicht; dafür ist die 
Sache viel zu persönlich. 

Bei Neueinstellungen von Mit-
arbeitern achten sie deshalb darauf, 
ob jemand dabei ist, der Tomoni 
nach ihnen weiterführen könnte. 
Auch verdienen werden sie damit 
nichts. Denn bei gemeinnützigen 
GmbHs können sich die Gründer 
nichts ausschütten, Überschüsse wer-
den reinvestiert.

Noch stecken die beiden ihre gan-
ze Energie in ihre Firma. »Das einzig 
Schlimme an Tomoni ist der Grund, 
warum wir das machen: Emils Sui-
zid«, sagte Oliver Puhl heute, vier 
Jahre nach dem Suizid.

Emils Tod war für seine Eltern der 
Beginn eines neuen Lebens, eines, 
das sie gewiss nicht wollten. Sie ma-
chen das Beste daraus.

Kreisen Ihre Gedanken darum, sich das 
Leben zu nehmen? Sprechen Sie mit 
anderen Menschen darüber. Sofortige 
Hilfe erhalten Sie rund um die Uhr bei 
der Telefonseelsorge unter den kosten-
losen Rufnummern 0800 1110 111 und 
0800 1110 222. Eine Übersicht weiterer 
Hilfsangebote gibt es auf der Website 
suizidprophylaxe.de.
Tim Bartz� n

Gründerpaar Puhl: 
Anfangs zahlten sie 
drauf, jetzt ist ihr 
Start-up halbwegs 
finanziert

»Ab dem 
Moment war 
das alte Leben 
nicht mehr 
relevant.« 
Oliver Puhl
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